早上起来,感受到秋天特有的寒意,今天是赶集日,外面闹哄哄的,路过水果摊买了一点橘子和葡萄。单位仍然像往常一样忙碌而空虚。结束一天的工作,到食堂吃晚饭,竟然是蛋炒饭、小鸡炖蘑菇、麻辣鱼,然后一些素菜,算是比较丰富了。天黑的时候,接到父亲的电话,寒暄几句后,他说:今天是你生日。

事实上,我们家极少为谁的生日大摆宴席(老人除外),更何况我时常开玩笑说自己有好多个版本的生日,但父亲的电话还是让我感受到来自家庭的温暖,以及对自己年龄的震惊。是的,从明天起,我就是25岁了。

回顾这一年,似乎与以往的每一年无甚区别,但又有不同的感受和经历。

这一年,最难过的是爷爷去世。爷爷的前半辈子是旧式家庭威权人物代表,当过生产队干部,脾气暴躁,许多家庭矛盾都与他有关。90年代开始,随着他的子女们纷纷离家南下沿海地区打工,从经济上彻底摆脱他的影响后,他成为一个寡言少语,性格温顺的老头,他承担着抚养几个孙子女的责任,他也会收到在外务工的子女寄回来的信后而高兴。随着年龄继续增长,他更大的愿望是期盼家人团聚,直至他去世前的最后一个生日,这个大家庭里绝大多数人都回来为他庆生(我在重庆上学而未回去),在电话里他很高兴的告诉我:放了很多花炮,很热闹!爷爷的身体一直很差,饭量小,拼命咳嗽却拼命抽烟。去世前一段时间到,父亲接他到城里治病,他已瘦骨嶙峋,眼窝深陷。但谁也没料到他会突然离我们而去,他在睡梦中呼吸衰竭而一命呜呼,连遗言都来不及留。在为爷爷办葬礼的那几天里,父亲日夜操劳,几乎连续7天未合眼。

这一年,我干着一份食之无味弃之可惜的工作,经过这么多年,我终于明白自己是一个志大才疏的人,看起来似乎懂很多,但什么都不精通。从小就喜欢电脑,甚至在小学时用步步高学习机玩basic编程,98年就开始接触电脑却从来没想过接受正规、专业的教育,导致现在也只能会装系统这种毫无技术含量的东西。从小就爱看书,初中更是没日没夜读各种小说,高中远赴上海参加新概念作文比赛,但现在除了写写博客好像也没啥过人之处。更离谱的是,作为一名文科生,我还鬼使神差报了一所医学院,学的是法律专业,毕业后拿到一张管理学位证,打算成为一名成功的大律师却没考上司法考试(第一年差2分,第二年错过报名,第三年弃考)。最后,我回到老家,成为一个偏远乡镇的XX雇员,拿着微博的工资,做着大大的梦想。

这一年,依旧单身的感情状态。在社会上摸爬滚打了一年之后,发现身边的姑娘数量可观、质量惨淡,读大学时里女同学似乎个个貌美且聪明,身兼肤白、胸大、气质佳。更加令人愤慨的是,成为社会人之后,谈对象就好比电脑游戏里的“水果连连看”,比旧社会的门当户对有过之而无不及。女方总会要求媒人搜集男方的信息包括但不限于:工作单位在哪儿待遇几何、身高体重样貌、父母干什么工作有无社保、家里房产几套有无小车……等到这一系列考核初步过关后,往往还需要备齐见面礼,包括给媒人的大红包,给女方的礼物,以及一桌档子过得去的宴席,程序复杂,恕我等难以表述清楚。这样的过程太累,太难以找到满意的另一半。

这一年,去了更多的地方。念大学以前,几乎没出过省,大学时代去了湘西凤凰,去了天府之国成都,去了彩云之南的丽江,以及顺道而过的攀枝花城,和骑自行车去的泸州。而这一年,去的地方加起来比以前所有的还多。上半年单位组织去了华东五市(沪宁杭苏,无锡),中秋节去了武汉,国庆节去了西安。热爱户外运动的我,还购置了一套露营装备(帐篷、睡袋、防潮垫、大容量背包),虽然迄今为止只在石柱千野草场露营过,但计划明年春暖花开后去更多的地方。

在满25岁的这个夜晚,我想,人生有过很多次改变命运的机会,但我一个也没抓住。所以,老老实实做一个平凡人吧。